El Solitario

Me equivoqué tanto que nunca antes me había parado a reconocerlo; y hoy, con todo el tiempo de por medio, me he atrevido a contarlo. Me equivoqué tanto que me lancé despedido de allí a otra calle, de esa otra a otra; de esa ciudad a otra y a otra, y nunca me atreví a volver. Pensé mucho en mis errores y sólo en los míos, de eso no tuve ninguna vergüenza. Es extraño mi mundo, impugnitivo, aunque no menos extraño que el de otros. Caí preso de lo absurdo de una pasión, y hoy me arrepiento viéndolo desde lejos. Y mantengo otras no menos dañinas y absurdas. Dejé de ser yo, con mi propia razón perversa, mi seriedad, mis palabras finas como dagas, mi artesanía. Lo veo desde lejos y temo y pienso en ellos viéndome como un pirado, ardiente visionario de diamantes en el barro. Y aunque me hace más humano desearía no haberme equivocado, dejando tantos huecos, tantos flecos, tanto silencio. Como tantas otras veces, salí perdiendo, tengo dudas de si aprendí algo, y ahora veo a mis contrarios viajando, juntos, sonriendo, como los ve siempre el solitario.

Los Tiempos Se Han Calmado

Me puedo ver atrás en el tiempo, distinto, enfermo, la piel sobre el hueso y el rudo pelo largo en todos sitios. Me veo y me doy miedo. Me descubro ausente, desubicado, extranjero en mi propio pueblo, disperso. Me sorprendo acudiendo allí por inercia, sin saber bien por qué, arrastrado por invisibles pensamientos inconexos, perdido, loco, yonqui, necesitado. Me recuerdo así y me da vergüenza, aislado, mirando la belleza de las flores, creyéndome cercano a ellas, sin percatarme de la mugre de mi esencia. Fui rechazado por más cosas, aunque no me di cuenta; eché la culpa hacia afuera porque dentro ya no quedaba nada que destrozar. Ahora me doy cuenta y me entra vergüenza. Algo de aquel animal se guardó profundo y en la superficie ya hay un pelo esquilado, un aroma de campo silvestre agradable y una piel tersa y oscura por las horas de sol y día. Algo del animal queda dentro porque grita y recuerda los malos tiempos, ahora que los tiempos se han calmado.